San Juan de no recuerdo que...

Es viernes, mis dedos no quieren mas que desprenderse & meterse a dormir.

Mis dedos & cada una de mis extremidades quieren morir un segundo. Para de trabajar, parar de moverse.

Busco la fecha en el calendario de bolsillo que me regaló el Chino, la imagen de una virgen al reverso, & la fecha no concuerda con mi cuerpo...¡que poca! ¡es viernes 18!..

Sabia que algo tenia que suceder este día, pero no recuerdo que.

Lo guardo. Camino. Veo la hora.

Son las dos de la tarde...De esas tardes en las que tu solamente tienes frió & cargas tu chamarra con el sierre hasta arriba(o bueno, yo si).

"¡Taxi!"

Yo subo al taxi por la puerta trasera, ya que la de copiloto iba ocupada por un hombre demasiado gordo.

-Buenas tardes

-Buenas Tardes! Que frío hace no?-el taxista intenta no voltear al instante, pero si noto su intriga, ha de haber pensado en todos los pasajeros que se han subido a su taxi, & ahora lo que faltaba...-

-aaa..(buscó la mueca correcta)..pues ayer hizo mas, ahorita es temprano..

Siguió hablando pero no hice caso. Tengo la sospecha que la mayoría de taxistas, hablan en códigos, con números & un acento chistoso, & ahora no me pareció una excepción, este taxista decía cosa que ya no entendía.

No vi el letrero del destino del taxi, pero es viernes 18, vamos! que mas puede salir mal, a que lugar lejano & desconocido puedo llegar que no me haya llevado este día.

Recuesto mi cabeza en la ventana & disfruto el viaje.

Ni bien acaba de divagar sobre la rara acentuación de los taxistas & sus codiguitos al referirse a actos & lugares, cuando el conductor, le sube a su radio & comienza una agonía de codiguitos & mas codiguitos, de chisme & de palabras mas pronunciadas.

Busco algún libro en mi bolsa...Ya terminé Justina...lo dejo, Juan Rulfo extraña mis huellas dactilares en sus páginas...lo tomo...intento escribir algo para alguien, pero se mueve mucho el taxi. Comienzo a leer...

-Va a San Juan señorita?

-si si...ehm...si!

-Muy bien

San Juan..de que?...san Juan...san Juan...mmm...

Bueno, tiene que salir un taxi de regreso...

San Juan, no recuerdo de que, tiene una iglesia & un convento, bueno debio haber sido un convento, muy grande, todo de piedra.

El panteón está justo a la otra calle de la iglesia.

Dios & Doña Flaca separados por postes de luz & empedrado.

Burlándose de las personas que toman turnos para entrar con uno & con otro.

Tomándose de la mano para poder guardar tanta gente & jugar los dos con todas ellas.

Nieves & cucharas embrujadas que corren de ti, sin haber introducido a tu organismo una gota de alcohol.

Faltas de orografía absurdas, muy, muy absurdas.

Plástico que intenta ser una flor, olor a Fiesta terminada & olvido encerrados en un mismo florero.

Veladoras sin encender & derritiéndose, revistiendo los muros del panteón & de la iglesia con olor a cera virgen, a vírgenes hechas cera, a cera cubriendo vírgenes...

Sombras & carcajadas de alguien que paseaba buscando algo o a alguien.

Que hace sola ésta jovencita en un pueblo que ni está cerca del suyo, ni tiene dinero para regresar?

Eso precisamente.

Intenta alejarse de su vida, como una niña que acaba de romper un plato; lo acomoda en el suelo, lo esconde en l rincón mas oscuro & se da la vuelta silvando con las manos en la espalda, para luego correr sin voltear.

Yo creo. Si tengo por bien sabido que no me han pagado, & que no tengo ni para un bote de agua, ¿como pretendo regresarme antes de las seis & media?..O acaso pretendo no regresar?...o acaso iba ebria?...

Encuentro a un niño como de, diez años. Que corría & saltaba & no dejaba de contarme cosas. Cosas buenas claro, yo escucho atenta & con mucho interés su plática. Creo que me dijo su nombre...No recuerdo.

Pero si lo recuerdo a él.

Tomé fotos de sus pies adelantándose a los mios.

Tomé fotos de sus brazos tímidos cubriéndo su cara sucia.

Luego él me tomó fotos a mi.

No tan buenas como las que de él yo tomé, claro...jaja

Despúés de haberlo conocido, un poco, no lo suficiente, pero si un poco, me despido de él & pregunto por la parada del camión:

-¿Donde tomo el carro?

-¿Quieres aprender a manejar?

-si, ya tengo que irme

-es muy fácil, solo necesitas práctica, mucha práctica

-espero verte alguna vez, cuando regrese a...aqui

-mete "cloch" hasta el fondo & cambia a segunda...acelera...escucha tu motor...

-sabes? me gustó mucho el lugar, pero no pude entrar a la iglesia

-ahora cambia a tercera...muy bien...mantente en tu carril

-ya no tengo mucho dinero, asi que espero llegar temprano a algún lugar que conozca...

-stop...stop...stooooooooop!!!

-me gustó tu compañía, cuidate mucho, fue un placer

-ahora espero que arranque

NADA

Yo se que tienes mas cosas en mente,

morderte el labio es signo perpetuo de querer decirme algo,

¿por qué callarlas entonces?

Yo se que tienes mas ansias de correr de este lugar que seguir mirando el mismo portón.

Si no encuentras a tu madre esta noche, está esperando el aliento de tu hermano en la calle.

Si no me encuentras a mi en la madrugada, estoy escondida bajo la mirada inquieta de tus vecinos.

Comprendes las cosas que digo, comprendes las que no digo, pero tu, callas. Como los mortales que te negaste a amar.

Callas, como las palomas que huyen del frío & del sol.

Callas

No calles cielo.

yo se que tienes mas cosas en mente.

Mientras te dignas a decirlas,

yo sigo indagando & dibujando marionetas en tu pared.

Buscame.

Eme aqui...

Tengo muchisimo tiempo, tiempo como para escribir todo lo que quiero, o si no todo , al menos lo que encuentro mas relevante (ojo: si hago cosas relevantes), tengo ideas también (¬¬), esas a medio cocer, pero al fin ya las visualizo...^^...solo me hace falta algo, algo, no se, una palabra, una caída, un golpe quizá, para poder llegar & decir: ya está!!! estoy voy a hacer...

Mientras llega...comeré mandarinas, pan de muerto ( si, del que todavía queda baaastantito), andaré descalza hasta que mis ampoy/llas revienten & vuelvan a surgir...si algo asi..

Por si a alguien le interesa ( & yo se que si) ...volveré xD muajajaja...

Marís Volátil

le encanta su nombre

le encantan los hombros

le encanta sentirse grande

...Pudiera estar soñando con un libro, el que luego de leer su hermana se lo recomendó & ella en el afán de hacerla sentir bien, tomó & empezó a medio comprender. Saramago.

Pudiera estar soñando con los hombros de personas que no conoce, con las alturas que difieren & la hacen carcajear.Vecinos.

Pudiera estar soñando con su oficio, con sus ratos libres, o con los gises que rompe cada tarde en la misma banqueta, con las misma figuras & los mismos juegos. Colores...

En fin, los sueños de María son cosa que, con el tiempo ella podrá contar, cosa que con el tiempo le seguiré inventando, & talvez, cuando sea el momento en que ella pueda relatar lo que en las noches ve, yo ya lo tenga mas que sabido...

Mi Maria...

PIes Volátiles

Es divertidísimo ver dormir a tus hermanos, es divertídisimo escuchar como hablan &se hacen bolas entre tanto sueño. Pueden estar en el sofá de la sala, o en la taza del baño, o en una silla después de comer...siempre hacen caras distintas, & sui cabeza siempre está inclinada para lados diferentes.

Los pies de María Jose (mi hermana menor), se mecen como si sintiera que está volando, de un sueño a otro, de su vida a la miA...

Como si sintiera que le tomo fotos a sus minúsculos tenis, da una patada, & sigue durmiendo..

-Ma-Ría-Jo-Sé-